Perusino interviewt Chasca - De godin van de dageraad

Chasca bij de bushalte: Een interview met een slecht humeur en traag licht

De ochtend hangt over de stad als een besluiteloze deken, en Chasca heeft blijkbaar besloten om precies hier dienst te draaien. Het asfalt glanst koud, lantaarnpalen blijven uit gewoonte branden en de bushalte aan de rand van de stad lijkt op een wachtkamer voor mensen die ruzie hebben met de tijd. Een dienstregeling kleeft achter glas en doet alsof stiptheid een natuurwet is. De lucht ruikt naar metaal, een beetje naar vochtig beton, en heel even naar brood, omdat ergens een bestelwagen langs een bakkerij rijdt en de geur als een provocatie meebrengt.

Perusino zit op het bankje, de schouders opgetrokken, de rugzak tussen zijn voeten. De mobiel is leeg, niet dramatisch leeg, maar dood als een steen. Stilte blijft over, en die stilte is op dit moment niet bepaald vriendelijk. Er zit aandacht in, alsof de wereld haar adem inhoudt totdat ze beslist of het nu echt licht moet worden.

Een auto raast voorbij, veel te snel voor dit tijdstip. Een hond tikt ergens met zijn nagels over het plaveisel, alsof hij een afspraak heeft. Dan weer niets. Alleen dat grijs aan de hemel, dat niet op wolken lijkt, maar op een halfbakken gedachte.

Meer interviews vind je hier

Perusino: Dit hier is oplichting. Een dag zou gewoon moeten beginnen. Licht aan, klaar. Waarom bestaat dit tussendoor überhaupt?

Naast hem komt plotseling iemand zitten. Chasca. Geen voetstap, geen gekraak, geen grootse aankomst. Een plek die net nog leeg was, is nu bezet, alsof hij nooit leeg had mogen zijn. Een figuur met een rustige houding, wakkere ogen, kleding die noch modern noch oud lijkt, eerder alsof ze precies voor overgangen gemaakt is.

Morgendauw (Chasca): Vroeg.

Perusino: Veel te vroeg. Dit is geen ochtend. Dit is een fout tussen twee toestanden in.

Een vleugje wind duwt een stuk papier over de grond. Het geritsel klinkt in deze stilte overdreven luid, alsof zelfs afval nu een mening heeft.

Morgendauw: Overgangen voelen vaak als fouten aan.

Perusino: Zinnen als die daar klinken naar volwassenen. Zometeen komt er vast nog een levenswijsheid en dan gaat iemand klappen.

Een blik gaat van Chasca naar de hemel. Er zit geen pathos in, eerder een toetsing. De hemel is minimaal lichter, zo weinig dat de ogen ruziën of dat al meetelt.

Perusino: Iedereen vertelt dat de ochtend belangrijk is. Niemand mag hem. Opzet?

Morgendauw: Noodzaak.

Perusino: Dat is geen antwoord, dat is een bord zonder richting.

Morgendauw: Ongemakkelijke antwoorden lijken vaak op borden.

Perusino snuift zachtjes. Een geeuw komt opzetten, maar het is geen behaaglijke geeuw, eerder een boze, alsof zijn lichaam wil protesteren.

Perusino: De zon zou dat toch gewoon kunnen regelen. Pats, daar. Inti kan dat. Waarom duurt dat zo lang?

Morgendauw: Inti komt wanneer alles er klaar voor is.

Perusino: En wie bepaalt dat?

Morgendauw: Ik.

De zin valt zonder nadruk. Precies dat maakt hem ongemakkelijk sterk. Geen gedreig, geen opschepperij. Enkel een vaststelling.

Perusino: En wat doe je dan de hele tijd? Hier zitten klinkt niet als wereldorde.

Morgendauw: Scheiden.

Perusino: Scheiden wat?

Morgendauw: Te vroeg en te laat. Donker en licht. Einde en begin.

Een vogel roept. Eén is genoeg. De roep klinkt als een eerste dunne draad die het grijs aan de hemel bindt aan iets dat je dag kunt noemen.

Perusino: Werk dat niemand ziet. Super. Precies mijn lievelingsgenre.

Morgendauw: Onzichtbaar werk houdt veel bij elkaar.

Perusino kijkt naar de straat, alsof daar een verklaring voorbij zou kunnen rijden. De halte lijkt plotseling minder op een plek waar je wacht, en meer op een plek waar iets gesorteerd wordt.

Perusino: Een vraag Chasca. Als ik dit moment haat en het gewoon oversla, omdat slaap beter is, krijg ik dan een straf?

Morgendauw: Geen straf.

Perusino: Mooi. Dan kan ik weer gaan slapen.

Morgendauw: De dag begint toch. Alleen zonder jou.

Het woord komt aan, omdat het niet gemeen is. Zakelijkheid ligt erin besloten, en zakelijkheid is alleen vervelend als ze klopt.

Perusino: Oneerlijk.

Morgendauw: Vrijheid.

Een volgende auto rijdt in de verte. Een bus is nog niet te zien, maar een diep gebrom kondigt hem ergens aan, alsof de stad langzaam haar ogen opent. Het grijs kantelt lichtjes. Omtrekken worden scherper. Huizen krijgen hun hoeken terug. De lantaarnpalen lijken plotseling beschamend, omdat ze nog aanstaan.

Perusino: En als iedereen altijd uitslaapt? Als niemand dit begin meekrijgt?

Morgendauw: Dan worden dagen luider. Sneller. Ongeduldiger.

Perusino: Ongeduld klinkt als mij.

Morgendauw: Ongeduld springt. Beginnen bouwen.

Een kort moment van stilte ontstaat. Geen gênante, eerder een die past. Perusino wrijft in zijn ogen, niet uit slaap alleen, eerder uit verzet tegen het tijdstip.

Perusino: Beledigd zijn hoort bij goden toch vast bij de hobby’s. Irriteert het je als niemand kijkt?

Morgendauw: Aandacht is geen opdracht.

Perusino: En wat is de opdracht?

Dageraad: Stabiliteit.

Een blik van Chasca raakt hem even. Geen sprankeling, geen dreiging. Een nuchtere blik, alsof ze hem leest als een weersverwachting.

Perusino: Dus je bent zoiets als een buffer.

Dageraad: Een overgang die standhoudt.

De bus verschijnt eindelijk. Binnenverlichting, warme lucht, de belofte van een normale tijd. De deuren sissen later wanneer hij stopt. Het geluid lijkt overdreven luid omdat de wereld daarbuiten nog steeds stil is.

Perusino staat op, zet de rugzak op zijn schouders, maar blijft even staan. De hemel is nu duidelijk lichter, niet mooi op een filmische manier, eerder eerlijk. Het licht komt zonder vuurwerk, maar het komt.

Perusino: En nu?

Dageraad: Nu is het genoeg voor vandaag.

Een plek naast hem oogt het volgende moment leeg, zonder dat er een beweging te zien was. Geen verdwijning om van te staan kijken. Een gevoel blijft achter, alsof iemand een knoop heeft ontward die je daarvoor niet eens had opgemerkt.

Het instappen in de bus verloopt normaal. Zitplaatsen, een paar slaperige gezichten, een jas die naar wasmiddel ruikt. Warmte trekt langzaam weer in de vingers. Buiten trekt de halte voorbij, klein en onspectaculair. Toch voelt de dag minder vreemd aan.

Een begin is niet automatisch prettig. Een begin is herkenbaar geworden. Juist daarin ligt het werk van Chasca, ook al klapt niemand daarvoor en staat niemand daarvoor extra vroeg op.

Een busraam toont kort een spiegelbeeld, daarna alleen nog de weg. Een dag gaat verder, zonder applaus en zonder grote scènes. Een begin blijft desondanks hangen, omdat het niet zomaar cadeau werd gegeven.

Praat met ons op WhatsApp - De Inka-goden

De godin van de dageraad, Chasca, staat voor het moment waarop niets beslist lijkt en toch alles wordt voorbereid. Chasca is geen figuur van resultaten, maar van overgangen waarin orde ontstaat voordat iemand het opmerkt. Chasca werkt niet luidruchtig, maar stabiliserend, precies daar waar begin en ongeduld samenkomen.