Intervista a Mama Killa: Perusino incontra la dea della Luna degli Inca

Una conversazione notturna sulla Luna, il tempo e le cose che è meglio non dimenticare

Mama Killa sta nel cielo sopra le montagne, come se fosse rimasta apposta affinché di notte nessuno inciampi. La sua luce lunare scivola sulle pietre, si ferma sugli spigoli e dipinge lunghe ombre sul sentiero. Di notte anche i luoghi familiari sembrano diversi, come se avessero deciso di custodire un segreto. Proprio in una notte così, Perusino siede su una roccia piatta e guarda in alto, perché a volte le risposte arrivano più in fretta se le chiedi direttamente al cielo.

Il sentiero è stretto, il vento sa il fatto suo e da qualche parte si sente frusciare qualcosa senza che si presenti. Perusino tira su le spalle, non per paura, ma perché la notte rende attenti. Le nuvole passano oltre e spostano brevemente la Luna, come se volessero controllare se è ancora lì. Poi la luce si libera di nuovo e qualcosa cambia. Nessun botto, nessuna entrata in scena. Solo la sensazione che qualcuno stia ascoltando.

Mama Killa non appare improvvisamente accanto alla roccia. In realtà, non sta da nessuna parte. Lei è lì, così come la Luna è lì. Visibile, ma non afferrabile. Perusino si schiarisce la voce, perché questa è chiaramente un'intervista, anche se non ci sono tavoli o sedie a far da contorno. La notte aspetta.

Perusino: Lo dico subito: di notte la mia testa fa più rumore che di giorno. Dipende da te o la mia testa è solo poco educata?

Mama Killa: Di notte spariscono molti rumori. Ciò che resta suona più chiaramente. Ai pensieri piace sfruttare questo vuoto.

Perusino: Pensieri nottambuli, questo spiega molte cose. La tua Luna lassù ogni sera ha un aspetto diverso. Lo fai apposta perché nessuno si addormenti?

Mama Killa: Il cambiamento appartiene alla Luna. Una sottile falce cresce, una Luna piena si restringe. La forma mostra che il tempo passa, anche se nessuno lo conta.

Puoi trovare altre interviste qui

Perusino: Contare non è il mio forte. Eppure gli Inca ti usavano per il loro calendario. Perché proprio tu?

Mama Killa: La Luna cambia in modo visibile nel corso di molte notti. Questi cambiamenti si possono ricordare. Chi guarda, riconosce in quale sezione del mese ci troviamo.

Perusino: Quindi un calendario che non si può perdere. Molto pratico. E nessuno può dire che l'ha mangiato il cane.

Mama Killa: Il cielo rimane.

Perusino: Mi interessa anche il tuo nome. Mama Killa suona amichevole. Significa davvero semplicemente Madre Luna?

Mama Killa: Mama significa madre. Killa significa luna. Il nome descrive vicinanza, non potere.

Vuoi dei fatti. Allora cliccami!

Perusino: La vicinanza è un bene. L'oscurità a volte è meno piacevole. Molti bambini la trovano spaventosa. Perché l'oscurità gioca questi brutti scherzi nella testa?

Mama Killa: Meno luce fa crescere la fantasia. La fantasia colma i vuoti. La luce lunare permette di vedere abbastanza affinché la fantasia non prenda il sopravvento.

Perusino: Sembra una luce notturna integrata. Ho sentito un'altra cosa: durante un'eclissi lunare, gli Inca pensavano che qualcuno ti stesse attaccando. È vero?

Mama Killa: Un'eclissi lunare cambia fortemente la luce. Le narrazioni lo spiegavano con esseri o animali. Il rumore doveva servire a proteggere la Luna.

Perusino: Il rumore come aiuto, questo mi piace. Ma solo per un attimo: non ti stanno davvero sgranocchiando, vero?

Mama Killa: L'ombra della Terra cade sulla Luna. La Luna resta.

Perusino: Restare è un bene. Inti di giorno è rumoroso e ovunque. Tu sei più silenziosa. Perché?

Mama Killa: Alcune cose si sistemano meglio senza rumore. La crescita, il riposo e la guarigione non hanno bisogno di suoni.

Perusino: A proposito di riposo. Agli adulti piace chiamare le pause pigrizia. Io le chiamo sopravvivenza. Cosa ne dici?

Mama Killa: Una pausa è uno strumento. Uno strumento non diventa pigro perché sta aspettando.

Perusino: Mi segno questa frase dentro di me. Un'ultima domanda. Se i bambini dovessero conservare solo un'immagine di te, quale sarebbe?

Mama Killa: Una falce che torna a crescere. Essa dice: oggi non è tutto.

Perusino: Quindi domani arriva. Anche se oggi ci sono i compiti.

La Luna è ancora sopra il sentiero, come se avesse deciso di non interferire. La notte sembra più ordinata, come se qualcuno avesse spostato silenziosamente le cose al loro posto. Perusino scivola giù dalla roccia, sbadiglia e nota che la sua testa è diventata più lenta. Non succede spesso.

Le fasi lunari continuano a raccontare, anche senza parole. Crescono, si restringono e tornano. Proprio in questo risiedeva per gli Inca la chiave per il computo del tempo. Uno sguardo al cielo bastava per sapere che oggi non è ieri. E che domani arriva.

Canale WhatsApp del PeruMagazin