ペルシーナ、ペルシーノとフランツ、モヨバンバへ

雨は突然やってきた。

ゆっくりとでも、丁寧にでも、あるいは「もうすぐ濡れちゃうかも」なんて予兆もなく。いや、モヨバンバの空が真っ二つに裂け、屋根を打ちつける雨音で、ペルシーノは自分の声すら聞こえなくなった。

もっとも、それは彼が話し続けるのを止める理由にはならなかったけれど。

「僕が言いたいのはさ、雨宿りをする場所には、絶対においしい食べ物の屋台があるべきだってことだよ！」

ペルシーナは答えなかった。彼女は広場の真ん中に立ち、少し首をかしげて、ランでいっぱいの屋台を見つめていた。小さな虫の羽のような花もあれば、まるでパーティーに行くような着飾った花もあった。

その下で、フランツが座ってくしゃみをした。

「ハクション！」

黄色い花粉が彼の鼻に乗った。

緑のショールを肩にかけた女性が、両手を合わせた。「なんてこと。これ以上悪いことが起きるなんて！」

ペルシーナが振り返った。「何があったの？」

女性はランを指差した。「今日は小さなラン祭りの日なんです。街の子どもたちに、どの花が保護対象で、どの花が庭で育てられたものかを教えるはずだったのに。誰かが立て札を入れ替えてしまったんです。」

ペルシーノがまばたきをした。「それの何がそんなにひどいの？」

女性は真剣な表情になった。「大変なんです。この中のひとつはとても希少な花で、間違った名札がついていたら売られてしまうかもしれません。でも、これは売ってはいけない花なんです。」

フランツがもう一度くしゃみをした。「ハクション！ 花の意見に賛成だ。なんてひどいことなんだ。」

ペルシーナがテーブルに近づいた。一見するとたくさんの鉢が並んでいるだけに見えたが、よく見るとめちゃくちゃだった。立て札は斜めに刺さり、名前は消えかけていた。ひとつだけ、鉢が空っぽだった。

「ひとつ足りないわ」とペルシーナが言った。

女性がうなずいた。「雨のランよ。」

「なぜそんな名前なの？」とペルシーノが尋ねた。

その瞬間、光った。空ではなく、花の上で。

ずっと奥の方、ヤシの葉に半分隠れたところで、一瞬だけ銀色の模様が浮かび上がった。3本の小さな線。矢印のようだった。

ペルシーナは息を呑んだ。「雨の中だと、よりよく見えるからね。」

その時、広場の隅で誰かが木箱をひったくった。

「待て！」とペルシーノが叫んだ。

大きすぎる帽子をかぶった少年が走り出した。脇にはランの鉢が入った箱。彼は水たまりを飛び越え、すべりそうになりながらも持ち直し、市場の屋台の間に消えていった。

「追いかけて！」ペルシーナが叫んだ。

フランツが走り出そうとした。いや、走ろうとはした。でも足が濡れた石畳の上で滑ってしまい、まるで不機嫌な雑巾のように広場を滑っていった。

「戦術的追跡だ！」と彼は叫んだ。

ペルシーノが彼を襟元でつかんで引き起こした。そして、みんなで走り出した。

少年は早かった。傘をさした人々の間を縫い、布製の屋根をくぐり抜け、路地へと消えた。ペルシーナは少年ではなく、花粉の跡を追っていた。

箱が揺れたせいで、雨水の中に小さな黄色い線が続いていたからだ。

「あっちよ！」彼女が叫んだ。

その跡は、古い木造バルコニーのある家まで続いていた。屋根からは7か所も同時に雨漏りがしている。手すりには、緑色のリボンの切れ端がぶら下がっていた。

フランツが鼻を鳴らした。「ランの匂い。濡れた帽子。そして……恐怖だ。」

「恐怖？」とペルシーノが聞いた。

その時、頭の上でガタガタと音がした。

少年がバルコニーに立っていた。箱は開いており、鉢のひとつが縁から危なっかしく傾いていた。

ペルシーナは立ち止まった。「動かないで！」

ペルシーノが両手を広げた。「僕がキャッチする！ いや、鉢を。土もかな。全部同時にじゃないとダメか。」

フランツはベンチに飛び乗り、植木鉢へ、そしてバルコニーの最下部の木枠へと飛び移った。彼自身も、まさか成功するとは思っていなかった。

「登ったぞ！」と彼は叫んだ。「たぶん。精神的には。」

鉢が滑り落ちた。

ペルシーナは、花びらの上の銀色の模様が光るのを見た。3本の線。矢印、矢印、点。

「フランツ！ 左よ！」

フランツは前足を伸ばし、ギリギリで鉢を押し戻した。

少年はバルコニーの上でへなへなと座り込んだ。「売ろうとしたんじゃないんだ」と彼は小さく言った。

ペルシーナが階段を上がってきた。「じゃあ、どうして持ってきたの？」

少年は箱を見た。「妹がこの雨のランを見つけたんだ。でも誰も信じてくれない。みんなただの普通のランだと言うんだ。だから古いバルコニーに持って行こうと思ったんだ。ここで彼女はこの花を見つけたから。雨の中で輝けば、妹が正しかったってみんなわかると思ったんだ。」

ペルシーノが頭をかいた。「つまり、うっかり泥棒みたいなことをしてしまったってことか。」

少年はうなずいた。「そうだよ。」

フランツが体を振った。花粉があちこちに飛び散った。「何かを証明したがる子どもというのは、実に手が焼けるな。」

ペルシーナは慎重にランを持ち上げた。「なら、正しく証明してあげましょう。」

広場に戻ると、女性はすべての鉢を透明な屋根の下に並べた。雨は降り続いている。ペルシーナが立て札を整理し、ペルシーノは鉢を支える役割を任された（あと少しで失敗するところだったけれど）。フランツは鼻に布を巻いた。彼のくしゃみが、今や気象現象として扱われるようになったからだ。

そして、雨のランの番が来た。

最初は目立たなかった。小さな明るい花。濃い色の葉。何も主張しない姿だった。

しかし、屋根の隙間から雨粒が花に落ちると、細かな銀色の線が光り始めた。まるで秘密の地図の、小さな道筋のように。

広場の子どもたちは静まり返った。

「本当に光った」と少年がささやいた。

女性は微笑んだ。「これで正しい名札がつけられるわね。守られるのよ。」

ペルシーノがフランツに身を乗り出した。「つまりこの花は、雨の中じゃないと本当の姿を見せないから有名なんだね。」

フランツは重々しくうなずいた。「僕もそうだよ。」

「君が？」

「そうさ。雨が降ると、僕は耳のついた濡れたほうきみたいに見える。すごく正直な姿さ。」

ペルシーナは笑った。それから、もう一度そのランを見た。

モヨバンバの街は、雨と土と花の匂いがした。そして雨粒のどこかに、濡れることから逃げなければ見えてこない、そんな秘密が隠されていた。