ペルシーノとビラコチャ、そして始まりをめぐる問い。
神々の神、ビラコチャとの初インタビュー
ビラコチャ 。カメラの上の赤いランプが点灯し、まるで今まさに現実のスイッチを入れると決めたかのようだった。スタジオはペルシーノが見てきたどんなインカの道よりも清潔で、ケーブルとコーヒー、そしてライブ放送を極めて真剣に受け止める人々の緊張した汗の匂いがした。テーブルの奥のスクリーンには穏やかな星図が映し出されており、ここが珍しく放送時間よりも大きなテーマを扱っていることを誰も忘れないようにしていた。
ペルシーノは、座りすぎた大人用の玉座のように感じられる、大きすぎる椅子に座っていた。マイクが頭上から吊るされ、もう一つがテーブルの上に置かれ、そして万が一言葉が滑った時のために、三つ目のマイクが脇に控えとして置かれていた。向かい側には創造神が座っていた。雷鳴も、霧も、山頂に劇的に現れるようなこともなかった。ただ、普通の人間とは少し異質な姿があるだけだ。身にまとっている服は質素に見えたが、その内側にある光はまるで独自の意志を持っているかのようだった。
技術スタッフが親指を立てた。ディレクターがヘッドセットに向かって、サプライズは無しで頼むと囁いた。ペルシーノは咳払いをし、カメラを見つめて始めた。
ペルシーノ:「偉大なる神よ、現代のスタジオまでお越しいただきありがとうございます。山もなく、神殿もなく、ラマさえ一頭もいないような場所で、気を悪くされたりはしていませんか?」 ビラコチャ :「舞台装置がないだけで気を悪くする者も多いだろう。だがアイデアに舞台装置は必要ない。スタジオは、人間が物事を理解しようとする、ただ別の場所にすぎない。」
PeruMagazin.de
ペルシーノ:「つまり、ここもあなたにとっては山のような場所で、ただケーブルが多いだけということですか?」 ビラコチャ :「山は古く、辛抱強い。ケーブルは若く、神経質だ。どちらも何かをつないでいる。親戚関係としてはそれで十分だろう。」
ペルシーノ:「多くの人があなたを創造主と呼びます。他にも様々な始まりがあると言う人もいます。あなたが本当にすべての始まりの場所にいるというのは本当ですか?」 ビラコチャ :「多くの物語が私を始まりに置くのは、名前のない始まりというものに耐えるのが難しいからだ。太陽について語る地もあれば、大地について、あるいは山や水について語る地もある。一つの始まりに、嘘偽りなく複数の声が宿ることはあり得る。」
ペルシーノ:「始まりに複数の声があるなんて、授業が始まる前の教室みたいですね。」 ビラコチャ :「教室というのは良い例えだ。多くの者が同時にしゃべっていても、やがて一つの計画が生まれてくる。」
ペルシーノ:「では、世界の前には本当に何もなかったのですか? それとも、誰にも見えなかっただけで、すでに何かがあったのでしょうか?」 ビラコチャ :「『何もない』というのは、人間が想像できない時に使う言葉だ。多くの伝承は、闇、水、霧、静寂について語っている。それらは空っぽのように感じられるが、実はすでに物語の素材となっているのだ。」
ペルシーノ:「霧というのは料理の野菜みたいなものですね。みんな入っていることは知っているのに、誰も見たがらない。」 ビラコチャ :「目に見えないからといって、そこにないということにはならない。」
ペルシーノ:「どうやって闇から太陽を作るんですか? 空にスイッチでもあれば便利でしょうに。」 ビラコチャ :「神話はイメージで説明する。光がある決断のもとに配置されたと言うものもあれば、数えることができるように太陽と月が水から現れたと言うものもある。どのバリエーションにも『秩序には記号が必要だ』という考えが根底にある。」
ペルシーノ:「秩序というのは、子供たちが楽しんでいるときに大人が大好きな言葉ですね。」 ビラコチャ :「制限のない楽しみは、しばしば涙で終わる。楽しみのない制限は、しばしば怒りで終わる。どちらにもバランスが必要なのだ。」
ペルシーノ:「それから人間がやってきます。泥から、石から、何から。結局どれが本当なんですか?」 ビラコチャ :「伝承において『真実』という言葉は難しい。泥は形を変えられるから適している。石は残るから適している。地によって選ぶ素材が異なるのは、そこでの世界の語り方が違うからだ。」
PeruMagazin - Die Gruppe
ペルシーノ:「あなたが人間を一度作って、また取り去ったという物語もあります。なぜそんな話をするのでしょう?」 ビラコチャ :「人間は過ちを知っているからだ。失敗した試みは悲しいが理解できる。二度目の試みは希望のように映る。これらの物語は、破壊することが楽しいと言っているのではない。学ぶことには痛みが伴う場合があると言っているのだ。」
ペルシーノ:「あなたは時々、乞食として歩き回りますよね。なぜですか? 創造主なら『私だ、みんなすぐ仲良くしよう』と言えば済むはずでしょう?」 ビラコチャ :「恐怖からの親切は、心からの親切とは別物だ。力強い姿を見せれば、多くの者はすぐに服従するだろう。小さな姿をさらすことで、自発的に手を差し伸べる者が誰であるかが見える。それは試練というより、鏡に近い。」
ペルシーノ:「鏡は嘘をつかないから、意地が悪いですね。」 ビラコチャ :「鏡は正直なだけだ。真実を受け入れたがらない者がいるときだけ、それは意地が悪く映る。」
ペルシーノ:「ボスについて、子供たちがいつも知りたがる質問をさせてください。あなたはインティやパチャママ、イジャパなど、他のすべての神々のボスなのですか?」 ビラコチャ :「『ボス』というのはオフィスの言葉だ。アンデスにおいて、力というものは村でのように機能する。それぞれの力には役割がある。敬意はその役割から生まれる。時代が求めれば一つの力が中心に立ち、時には退くこともある。」
ペルシーノ:「多くの人が、あなたは遠く高いハナン・パチャ(天界)に住んでいると言います。他の人は、あなたは旅をしていると言います。どちらが正しいのですか?」 ビラコチャ:「神話における場所は、しばしば心の中の方向だ。『上』は畏敬の念を意味する。『遠く』は理解し難いことを意味する。『旅』は、アイデアというものが誰にも予期せぬ場所であっても現れる可能性があるということを意味する。」
ペルシーノ:「つまり、あなたのようなアイデアは、ここスタジオでも、照明やコーヒーの間にも現れ得るということですね?」 ビラコチャ :「まさに今、ここでそれが起きている。」
ペルシーノ:「子供が聞きたがるような、でも怖がって聞けない質問です。あなたは何でもできるのですか?」 ビラコチャ :「『すべて』という言葉は支配のように聞こえる。物語は私に大きな力を与えてくれるが、決断の余地も残している。決断がなければ、人間は動かされるだけの駒にすぎない。そうなれば、責任も本物の喜びも生まれないだろう。」
ペルシーノ:「では厳しい質問を。なぜ飢える人がいないようにしてくれないのですか? クリック一つで、全員お腹いっぱいになるのに。」 ビラコチャ :「お腹が満たされれば感謝するかもしれないが、同時に忘れることも覚える。多くの概念が語るように、人間は欠乏を通じて、分かち合い、計画し、支え合うことを学ぶのだ。役割のない贈り物はすぐに『当たり前』になる。当たり前は、すぐに『当然のこと』になってしまうのだ。」
ペルシーノ:「『当然のこと』というのは、誰かが『そういうものだ』と言うのと同じですね。そうすると、大抵うまくいかなくなります。」 ビラコチャ :「鋭い洞察だ。」
ペルシーノ:「インカにとって敬意は重要です。あなたにとって敬意とは何ですか? ささやかなければならないのでしょうか? 真面目な顔をするべきですか? 笑ってもいいのですか?」 ビラコチャ :「笑うのは許されている。敬意とは、世界を自分だけの遊び場のように扱わないということだ。また、自分を大きく見せるために他人を小さく扱わないということでもある。」
ペルシーノ:「それは嘲笑ということですね?」 ビラコチャ :「嘲笑とは、誰かを傷つけてしまうような笑いことだ。」
ペルシーノ:「神殿や捧げ物、儀式は必要ですか?」 ビラコチャ :「多くの儀式は人間ためのものだ。儀式は頭の中を整えてくれる。捧げ物は約束を目に見える形にする。何かを捧げる者は、『受け取ることは無料ではない』ことを自覚する。奪うことばかりの世界は、やがて内側が空っぽになるのだ。」
ペルシーノ:「もう一つ、子供の質問ですが、実は深いテーマです。何か怖いものはありますか?」 ビラコチャ :「恐怖は、それが重要であることの証だ。始まりの存在として、敵よりも恐ろしいのは無関心だ。無関心はすべてを小さくしてしまう。山でさえ、子供でさえも。」
ペルシーノ:「無関心とは、肩をすくめるようなものですね。巨大な肩で。」 ビラコチャ :「その通り。」
ペルシーノ:「最後におふざけの質問ですが、義務なので。好きな音は何ですか?」 ビラコチャ :「石に当たる雨音。草を通り抜ける風の音。深く考えて、それでもなお質問してくる子供の声だ。」
ペルジーノ:「最後の質問です、放送時間が残り少ないので。もし世界をたった一つだけ変えられるとしたら、何を変えますか?」 ビラコチャ :「もっと人の話を聞くこと。叫ぶことを減らすこと。特に大人には。叫ぶことは、しばしば議論の形をした暴力にすり替わってしまうから。」
ペルジーノ:「最後に子どもたちへ一言お願いします。心に残るような言葉を。あなたなら、どんな言葉を贈りますか?」 ビラコチャ :「偉大さとは、声を荒らげることではない。誰も見ていない時こそ、敬意を払うことだ。」
カメラの上の赤いライトが消えた。技術スタッフが、まるで山を背負っていたかのような音を立てて息を吐いた。ペルジーノはビラコチャを見つめ、誰かが叫ぶのをやめた瞬間、近代的なスタジオも時に聖域のような場所になり得るのだと実感した。
コメントを残す