想把月亮打包带走的孩子的故事
马马基拉（Mama Killa）展现本色
在那些安第斯山的夜晚，马马基拉让世界变得安静而有序。风找到了它的路径，声响被压低在地面附近，甚至连狗儿们也不再是出于习惯而吠叫，只有在真正必要时才会叫出声。在这样一个夜晚，一个孩子站在小村庄的院子里，头顶的月亮又大又圆，明亮得仿佛是在故意缓慢地发光，好让任何人都没有借口看不见它。
孩子盯着上方，仿佛要给月亮布置一项任务。接着，他毫无遮掩地说道：“今天你属于我。”
月亮没有回答。它听过很多话，包括那些极其认真的表述，而且它不是那种每次都要争论一番的性格。孩子把沉默当成了同意。孩子们很擅长这一点。当某件事没有遭到反驳时，他们很快就会认为事情已经定下了。
更多关于印加神灵的故事可以在这里找到
前一天，孩子观察到月亮是如何出现在水中的。不只是一次。水洼里有它，桶里有它，碗里也有它，甚至当石头足够光滑且潮湿时，里面也能映出月亮。孩子当时并没有想：“噢，真美。”他想的是：“我可以利用这一点。”
于是，在第一天晚上，他搬来了锅具。很多很多。有些是装玉米的，有些是盛水的，有些小得根本装不了什么，但这都不重要。他把它们装满水，一字排开，然后等待。当月亮升到足够高时，每一个碗里都映出了月影。一个圆月，第二个，第三个。那么多的月亮，仿佛天空有备用零件似的。
孩子满意地笑了。“现在你被我收进来了，”他说，“我甚至有好几个你。”
那天晚上他睡得很不好。不是因为害怕，而是因为控制欲。占有让人不安。那些以为自己拥有了什么的人，总是在不断确认它是否还在。孩子一次次醒来，溜出去查看水碗，直到确认月亮依然映在水中才稍微安心。
第二天早上，他告诉了所有人。大人们笑了笑就走开了。其他孩子笑得更久，因为嘲笑总是比思考来得容易。没有人把他当真。也没有人注意到，那天晚上月亮出来得更晚了。不是晚很多，但只要你细心观察就能发现。而且它的光芒看起来更微弱，就像有人在它上面蒙了一层薄薄的羊毛毯。
第二晚，孩子变得更有野心了。单靠水太简单了。他找来了光滑的石头、抛光的金属片，任何能反射的东西。很快，到处都闪烁着月亮的光芒。小的月亮、长长的月亮、边缘弯曲的月亮。院子比往常更亮，但那光感觉不对劲。阴影落在了奇怪的地方。道路显得更长了。人们的脸庞突然看起来像是心里藏着坏情绪。
动物们首先有了反应。狗儿们停下脚步四处嗅探，仿佛地面突然变得不再值得信任。母鸡在深夜醒来，装模作样地好像有什么急事需要处理。人们睡得不安稳，有些人醒得太早，有些人根本无法入眠。村子里传出低语声，那低语听起来就像是在说“这儿有些不对劲”，只是没人有胆量大声说出来。
第三天晚上，一位女子（马马基拉）走进院子，仿佛她一直都在那里，只是现在才决定显露身形。没有人听到她的脚步声。她在水碗旁坐下，却没有触碰任何一只碗。她的头发像两段月相之间的夜晚一样深沉，面容平静，仿佛看透了人们在夜晚自以为无人察觉时所做的一切。
“你收集了很多东西，”她说。
“我在收集月亮，”孩子骄傲地说，“我有好几个。我可以拥有它。”
女子缓缓点头，仿佛在细细咀嚼“拥有”这个词。“你收集的只是它的倒影。”
马马基拉拿起一只碗，轻轻一倾，水流了出来。水里的月亮消失了，仿佛从未存在过。随后，马马基拉拿起一面镜子，举起片刻又放低。一阵风吹过院子，镜中的月亮也不见了。不是碎了，就是单纯地消失了。
“为什么消失得这么容易？”孩子问道，他的声音里第一次少了胜利的意味，多了疑惑。
“因为你什么都没有抓住，”马马基拉说，“你只是在折射它。折射感觉像是占有，但其实不然。那只是眼睛的一个把戏。”
孩子盯着她。他突然明白她是某种存在，不需要明说。马马基拉。不是作为遥远的幻影、雕像，或者大人们为了让孩子闭嘴而讲述的故事。而是作为一位会坐下来解释真相的存在，因为解释带来的触动有时比责骂更深刻。
“你可以像收集思想一样收集光，”马马基拉平静地说，“但你不能拥有它。有些事物只有在保持自由时才会有意义。夜晚需要秩序，但它不需要贪婪。节奏的产生不是因为有人锁住了它，而是因为你尊重它。”
头顶上方，一片云移到了月亮前面，遮住了一半。月光依然存在，变得柔和而宁静。恰到好处，既能让人看清周围，又不会因为光线过强而暴露一切。孩子感觉到院子里的一切突然恢复了正常。不再那么明亮，但却显得更加“正确”。
第二天早上，孩子把所有的东西都收了起来。不再有碗，不再有镜子，不再有那些光亮的把戏。院子显得空旷，却并不悲伤。更像是有人腾出了空间，让夜晚可以重新回归它的工作。
在随后的夜晚，月亮像往常一样出现了。安静、清澈、完整。狗儿们找到自己的路，不再停下。人们睡得更深。村子不再那么焦躁不安，就像有人偷偷把一只烦人的苍蝇从黑暗中捉走并放飞了出去。
从那以后，每当有人对那些本不该被占有的事物产生贪婪时，这个故事就会被讲述。月亮供人瞻仰，却无法被装入行囊。任何试图占有它的人，最终失去的恰恰是它那珍贵的本质。而那些在夜晚一心想要掌控一切的人，终会发现：当夜晚不再感到被欢迎时，它就会变得越来越漫长。
发表评论